他8岁开始从父解猪，公元1982年封刀，50载屠猪几近二十万头他识遍猪身血脉骨骼，掌膝掐断猪身血脉，闭着眼时，全凭感觉进刀。
江湖最后一个刀客：全凭感觉进刀
有人的地方就有江湖。
爷爷，你的江湖呢?我已经没有江湖了。在一个八十岁老人的眼中，江湖不比一盏淡黄的茶水更有味道。
有江湖就有刀。
那你的刀呢?
我已经没有刀了。在我随手的一抛中，刀已经沉睡在湖底。
一个没有江湖和刀的老人，他还有什么呢?骄傲。
还有呢?
鄙视。
鄙视?
是的，不尊重刀的人都将得到鄙视。
———《刀江湖》
落寞 那一个不如清茶的江湖
墙是断墙。茶馆是一家无名的小茶馆。
椅子是三条腿的残椅，桌子是堆满油腻的木板，甚至可以怀疑歪声恶气的堂倌抓来的到底是茶叶还是灰尘。
夕阳从烟熏火燎的断墙照进来。阳光似乎也脏得满身油腻。
有茶馆的地方就有人喝茶，所以这里也有很多人在喝茶。茶馆和菜市场一样，是最有趣的地方，因为你可以在茶馆找到很多奇怪的人，甚至三条腿的人。
当然，在这家茶馆你要觉得无趣了，这里每个人看上去都那么普通。事实上，这里像成都城所有的下等茶馆一样，来的都是走卒贩夫之流。
而在大多数人眼里，这样的人是无趣的。岂但无趣，简直无趣至极。
如果在这些人中一定要找一个稍微有趣一点的人，有人会说是那个粉擦得往地上掉的女人，也有人会说那个对着女人挤眼睛的汉子，甚至有人会说是那个跑堂的小伙子，因为他有两撇小胡子。
没有人会说是那位默默喝茶的老人。
这个老人岂但无趣，简直无趣至极；岂但无趣至极，简直面目可憎。他脸上的油腻不比他身上的衣服少，他衣服上的油腻不比桌子上的少，而桌子上的油腻，刮下来炒一顿菜还有余。
而且，他剩下的两颗牙齿就像霉烂了的花生，他肮脏的胡子上面还挂着几片茶叶。
你说，这样的人还会有趣?没有人知道，老人堪称“蜀中首席杀猪匠”———一个真正的刀客。
老人曾洪根，1924年生人，祖习屠术，8岁开始从父解猪，公元1982年封刀，凡50载，屠猪几近20万头。
他杀猪如麻。
现在，老人只在夕阳残垣下，捧一盏清茶，将日子慢慢啜吸，过着日啖猪肉逾斤的日子。
骄傲 那一瞥凉入骨的藐视
近日江湖，刀光闪耀，纷纷有屠者扯旗而呼，自号第一刀客。
老人啜啜茶：“你为什么要对我讲这些呢?对一个八十岁的老人，江湖会比一盏淡黄的茶水更有味道吗?”
老人的眼睛里有一抹冰凉，面对这一抹眼神，你会有冷水漫过每一寸骨骼的绝望。
因为，那里面写着藐视。真正参透江湖，就是远离江湖。东瀛围棋老人加藤正夫有言，在那些真正世外高手眼里，或许我们像小孩子一样可笑，我们真的懂围棋吗?
因为，真正的围棋是道。
那么屠艺呢?
在老人眼里，那些扯旗而号的刀客真正懂屠艺吗?
老人说，“不谈这些，我们喝茶吧。”
怀恋 那一头无法释怀的猪
我已识遍猪身血脉骨骼，掌膝掐断猪身血脉，闭着眼时，全凭感觉进刀!”
“寻常两三百斤的猪，不会让我的目光作超过一分钟的停留，因为，在我的眼里，它们和一只苍蝇或者一只蛾子没有区别。”
老人8岁学艺，其始，老人父亲只许老人观摩，不教持刀。老人之父如此训诫：“刀乃珍重之物，轻动不祥。”如是三年，一日，老人之父欲屠解一肥硕之猪，老人出语：“肩胛之肉过肥，不算好猪!”老人之父赞叹：目无全猪，技成!
此后，老人开始独立屠猪，是公元1935年，老人年方11岁。怀揣雪亮一刃，杀遍古城成都，从东门杀到西门，从西门杀到北门。见过民国的青天白日旗，掠过抗日的滚滚烽火……
一路杀来，雄鸡一唱天下白，老人成为人民共和国成都肉联厂一屠宰师，有什么杀不了的大猪、歪猪、恶猪，待到老人持刀而去，迎刃而解。
人言，老人屠术已至化境。解放前，川中名人刁文俊每到年关，必重金迎纳老人解猪。
某年，刁夫人刁难老人，称，“白刀子进红刀子出不算功夫，白进白出方显本领!”老人不作一言，面对二百余斤之猪，欺身而上，膝压猪腹，肘击猪颈脉，双眼闭成一条线，柳叶尖刀顺势送进猪喉，抽刀而出，刀身米粒大的血珠也无。
老人持刀示人，众人无不咋舌惊叹，刁文俊封银圆4个作谢。
从此，老人“蜀中神屠”之名传遍蓉城。事后，有人问老人白进白出秘诀何在，老人笑笑，“我已识遍猪身血脉骨骼，掌膝掐断猪身血脉，闭着眼时，全凭感觉进刀!”
庆祝中华人民共和国建国一周年之际，肉联厂得一大猪，毛重600斤，獠牙钢腿，见屠夫而不避，只以尺长之喙拱得众屠师绕院奔逃。时老人正在院外一小摊择肉而啖，听得人叫猪号，叹道：“什么鸟猪，恁般猖狂!”长身持刀，绕猪三圈。恶猪人立而起，似欲噬人，众人皆屏住呼吸，不敢少动。
少顷，老人一声长叫，挺刀进身，旋风般冲向人立之猪。白光闪过，有殷红血液从猪喉喷涌而出，老人满身血花，有如穿了一件斑彩衣衫。大猪一声闷哼，颓然倒地，有如一座小山。
老人长叹：好猪，好猪!“我再没有杀过那么令我充满回忆的猪了。从那以后，寻常两三百斤的猪，不会让我的目光作超过一分钟的停留，因为，在我的眼里，它们和一只苍蝇或者一只蛾子没有区别。也就是从那以后，我失去了解猪的乐趣。”
“而我追求的是乐趣。”
留念 那一把风情万种的刀
从开始屠猪，到1982年封刀，五十多年，老人没换过一把刀。肉联厂行屠二十余年的杨姓老人曾见过曾老的刀，“那是一把长约一尺二寸的小刀，宽不过两指，刃薄如柳叶，锋利得刀光也可杀人”。
老人的刀是民国时同城一佚名老匠人所制。为制此刀，佚名匠人封门半月，白日不闻打制之声，夜晚方见火花纷飞。当匠人捧刀出门时，人已枯瘦如柴。
“刀不是一种器具，他是屠者身体的一部分，它甚至会感觉，会疼痛。”老人昏暗的眼睛闪过雪亮的光芒，“刀是利器中至钝至利者，刀背其厚如指，是不杀之钝，刀刃其薄如纸，是必杀之利，刀没有剑的贵族气息，直如隐于莽莽的英雄。”
老人封刀后，曾有后生缠着老人要学屠艺。老人不传，只在夜里，缓缓抚过刀背，刀身，刀锋，有一点冰凉，在他的手心滑动。刀光映亮老人的眼睛，他微笑着。
“不传，死也不传!”
为何不传?
“现在的人，视刀若草芥，怎么可传?”
一个薄雾迷茫的秋晨，老人怀揣柳叶尖刀，绕石灰街附近一湖徐行，行至三圈，扬手飞刀，刀坠湖底。回看坠刀处，却无些微波澜。
在屠者这个古老的行业中，有一条亘古相传的规矩，临终之时，必见所持之刀方可闭眼。
但现今湖已不见，刀自渺渺。老人遗言：我死，飨我以清清湖水。
